閩寧鎮(zhèn)有個玉海村
冬日午后,時與日馳。剛剛太陽還老高,轉(zhuǎn)眼便日迫西山。別說去閩寧鎮(zhèn)上,就是玉海村也只是走馬觀花。
從閩寧下高速,東南行數(shù)公里再折東是玉海村了。307國道有座昂首而起形式翹班的橋,跨包蘭鐵路而過。修沿山公路時,拉砂運(yùn)土的車輛經(jīng)常橫過鐵路,我曾想,如能謀個看道口的活多好。是否這段?時移物非,不辨東西。舊地重走,愰若隔世。改革開放前三十年的變化,整體是漸進(jìn)式的量變,這后十年可是顛覆性的質(zhì)變了。那時,包蘭線上不少火車拖著長長的蒸汽,仿佛咆哮患者,慢騰騰吭哧在亙古的荒原上。而今,這里已進(jìn)入電氣高鐵時代。馳行在閩寧鎮(zhèn)境內(nèi)新鋪的柏油路上,車子歡欣,馬達(dá)和鳴,輕盈酣暢。
我記得這天,2021年2月25日,全國脫貧攻堅總結(jié)大會上,閩寧鎮(zhèn)黨委書記張文從習(xí)近平總書記手中接過“全國脫貧攻堅楷模”獎牌,與總書記短暫交流。會后他對媒體說,總書記講了8個字:“一以貫之,刮目相看。”總書記一直記掛著這里。2016年7月,他來閩寧鎮(zhèn)視察時深情回顧說:1997年春,我到寧夏調(diào)研東西協(xié)作對口幫扶工作,被西海固的貧困震撼,提議將不宜生存地方的貧困群眾“吊莊”搬遷到河套平原待開發(fā)荒漠地,并親自命名為“閩寧村”??倳涍€感慨地說,昔日的“干沙灘”變成了今天的“金沙灘”了。誠然是蕭索隆冬,但目之所及的巨變還是很豐沛。
一排排水泥桿立于田間,經(jīng)緯相織,蛛絲網(wǎng)結(jié)。老伴好奇地問,栽那么多電桿做啥?葡萄架。這里是中國三大葡萄種植基地之一,葡萄酒的品質(zhì)世界一流。這一說逗得她笑了。我的一位堂弟,搬遷之初來到這兒,后來又去了紅寺堡,受聘管理一處萬畝葡萄園,他種植葡萄的技術(shù)就是在這里學(xué)的。大前年,我們?nèi)ニ艺瞧咸咽斋@季,走時他將車廂塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。釀酒葡萄黑珍珠一般,烏青發(fā)亮,芳香沁脾。賀蘭山東麓的山前沙崗平原,地理特殊,晝夜溫差大,灌溉方便,光照充沛,魚肥稻美,瓜果飄香,牛羊駝馬名聞天下。明代慶王朱旃詩句說:“賀蘭山下果園成,塞上江南舊有名?!蓖醺磕甓汲暤久?、瓜果、牛羊駝馬等特產(chǎn)?!都尉笇幭闹尽酚杏涊d,慶靖王給成祖獻(xiàn)馬時捎去灘羊羔,特意上表說:“地氣高寒,水草咸堿,羔肉不膻?!边@里的灘羊肉,鮮嫩肥美,不膩不膻,是手抓肉的上好食材,“咥羊羔肉”是大塊朵頤的事。然而,我記憶中的這里除零星的山棗樹杏樹外,荒灘刺人眼目,當(dāng)然是沒有葡萄基地和酒莊的。
玉泉營,顧名思義,有清洌泉水流淌的營壘之地。在明代及以前,是戍守賀蘭山口的要塞,戍客望邊色,思?xì)w多苦顏。鐵馬又冰河,枕戈兼屯牧。三十多年前,這里人家都有個小壓井,咣當(dāng)咣當(dāng)幾下,水流噴涌而出。讓我們這幫山里來的民工羨慕極了。要去的玉海村,我的猜想該是地勢低洼的澇池或有小湖,水或來自暴洪或來自稻田排灌。西海固人稱大的澇池或湖泊為海子,河套平原曾是有著不少海子的地方。舊志說,玉泉營,有清泉涌流,注池如玉盤。很是美好。當(dāng)然,這“?!币部赡苋 渡胶G椤分小吧健迸c“海”喻意,或者曾稱玉湖?當(dāng)年不少“吊莊”就叫某某湖的,如,潮湖、月牙湖等。玉盤、玉湖,多么溫潤澹淡的名字。賀蘭巍峨,天闊地遠(yuǎn),水光瀲滟,映日吞月??傊?,“玉海”給我如此美好的猜度與遐想。
穿過青楊相峙的村道,東西而貫的小街赫然眼前。小學(xué)、村部、民居呈“非”字形排布在街區(qū)兩側(cè),是一座袖珍小鎮(zhèn),飯館、早點(diǎn)鋪、旅店、超市、肉鋪、榨油坊、停車場、還有文體廣場,臺球活動室是棟二層小樓,名字別致——超子臺球室。受疫情影響,小鎮(zhèn)有些清寂,鋪店多歇業(yè),卡車泊在車場。公交站模樣的村牌,紅底銀面,上鑲鮮紅黨徽。緣磚石臺級走上突兀高地,以為火車道口,是干渠,像長城樣凌駕于田舍和街區(qū),縱穿大地。這里確實是賀蘭山前高崗上的洼地。斜陽夕暉,溫潤柔和,天空湛藍(lán),山氣散淡,一如流蘇妝扮著村落和小鎮(zhèn),有種寧靜陰柔美。鄉(xiāng)親們或住小樓或住平房,家家都有小汽車,顯然日子不錯。有家新建一排房子,平頂?shù)蹤C(jī)瓦、白墻朱紅門窗,就像剪紙拼的,高門淺窗一如濃眉大眼,窗欞漆繪梅蘭竹菊,一幅火紅質(zhì)樸的鄉(xiāng)村風(fēng)情畫。
干渠用柵欄圍護(hù)著,堤壩上有兩株并立的槐樹,酷似哥兒倆,粗壯結(jié)實,枝接冠摩,枯萎叢簇的花團(tuán)和葉片依然存留梢頭。這樹當(dāng)是有意種植的,隨后我在多處看到并立相生的樹木。我想,這是表達(dá)感念寄寓的方式。以生生不息的樹木作生命際遇的記憶是傳統(tǒng)的表達(dá)方式之一,和栽生辰樹是一樣的。在移民群眾的心底,不僅記著閩寧“協(xié)作幫扶”的情,而且記著寧夏“山川共濟(jì)”的情。從渠壩上下來,拐進(jìn)早晚市,菜肉鋪、宰雞的、油坊、饃頭店,一長串煙火氣息的鋪店,那家的烙油香味飄來,伴著著熟悉的鄉(xiāng)音,讓我想著老家的小集鎮(zhèn)。一位姓虎的老人,知道我是固原來的,說他老家在海原九彩。喲,我剛工作時就在那里教過書哩。像是他鄉(xiāng)遇故交,他激動地要拉我到家里吃飯。不停地叨咕,玉海村的多是海原來的鄉(xiāng)黨,搬來快三十年了,日子好過了。要念知感呢!(馬天堂)
相關(guān)新聞
-
講述|誘人的彭陽
[2026-03-13] -
書香為伴|《快樂就是哈哈哈哈哈》 ——梁實秋的生活智慧小集
[2026-03-13] -
讀書筆談|無言的白蝴蝶 ——讀李向菊《每一棵草都被深愛過》
[2026-03-12] -
生活小品文|蒸雞
[2026-03-12] -
口弦|西海固人家的老大
[2026-03-12] -
口弦丨馬年要有馬精神
[2026-03-12] -
蕭關(guān)遺址文化園沖刺國家2A級景區(qū)
[2026-03-11] -
文化·旅游丨春風(fēng)有信 花期不遠(yuǎn)
[2026-03-10] -
人物丨武碧君:三尺講臺種詩心
[2026-03-10] -
詩歌在線丨故鄉(xiāng),我深深愛著你
[2026-03-05]





