張政軍

  在固原，可以不知道其他地方，但不可以不知道南河灘。

  烏蘇嗎？鼻擦了南河灘轉(zhuǎn)去。這是固原人去南河灘的快樂(lè)。

  今年夏天浪固原，玩笑丟了一河灘。這是外地人在固原南河灘的快樂(lè)。

  固原城可轉(zhuǎn)的地方不少，但悄無(wú)聲息都設(shè)了門(mén)檻。

  比如，新百?gòu)V場(chǎng)，想去嗎？那好，把頭洗干凈。再看看皮鞋上有沒(méi)有土，如果有，打點(diǎn)鞋油擦一擦。如此，即使手機(jī)里沒(méi)有幾個(gè)錢(qián)，也可以昂首挺胸從一樓轉(zhuǎn)到五樓，吃一碗涼皮，從五樓轉(zhuǎn)到一樓。順便在電梯口的按摩椅上若無(wú)其事睡一會(huì)兒，什么也不買(mǎi)，誰(shuí)也不覺(jué)得你不搭調(diào)。

  還有博物館廣場(chǎng)，想去是吧！帶上身份證，別一支筆，戴好口罩，衣著整潔，舉止優(yōu)雅，裝得像個(gè)文化人。如果長(zhǎng)時(shí)間一個(gè)人在廣場(chǎng)蹓過(guò)來(lái)蹓過(guò)去，像個(gè)無(wú)業(yè)游民，帶孩子的大媽以為人販子踩點(diǎn)呢。可是，當(dāng)你給保安出示了身份證，掃了健康碼，用自己的筆從容登記，漫不經(jīng)心踱步博物館展覽大廳，即使一個(gè)人參觀一整天，工作人員也不打擾你一聲。

  去南河灘是不設(shè)門(mén)檻的。心空不朗的時(shí)候，不刷牙，不洗臉，不刮胡子，不憧憬去什么地方。只想著身體隨意念像春天的蒲公英，飄到什么時(shí)候算什么時(shí)候，落到什么地方算什么地方。每一次飄落的地方都是南河灘。只有到了南河灘，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，心空晴朗。

  春天的南河灘，陽(yáng)光是夏天的陽(yáng)光，風(fēng)卻是冬天的風(fēng)。一個(gè)老人，拉著一輛架子車，躑躅在路邊。他不想停下來(lái)，路邊不允許擺攤設(shè)點(diǎn)；他不想走快一點(diǎn)，快了沒(méi)人買(mǎi)車上的白蔥。于是，躑躅路邊是他憨厚的狡猾。一車蔥再貴又能賣(mài)多少錢(qián)？還沒(méi)有我一天的工資多。正午的陽(yáng)光燦爛，老人穿著御寒的衣服，用桿秤給我稱白蔥時(shí)，我看見(jiàn)他帽邊被汗水濕透了。春天來(lái)了，老人都在努力，我有什么理由不洗臉？

  南河灘是固原城最低凹的地方。有南河灘托底，多大的雨固原城都不可能被水淹。有南河灘襯托，多大的郁悶到南河灘都會(huì)煙消云散。

  固原城茁壯成長(zhǎng)幾十年，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)自然選擇，南河灘褪去了似錦繁華。昔日的輝煌僅僅洋溢在紅星食堂固原劇院萬(wàn)方購(gòu)物中心落日的余暉里。財(cái)神樓還在，香火不再繚繞；安安橋還在，流水不再潺潺。至于過(guò)店街的車水馬龍，宋家巷的燈火闌珊，任家巷的裊裊炊煙，全浮現(xiàn)在老一輩人的記憶里。

  南河灘，這些年自然選擇成了固原人民吃喝零用物什的集散地。服裝市場(chǎng)、建材市場(chǎng)、牛羊市場(chǎng)早已去了更合適交易的地方。但是，糧油米面、雞鴨魚(yú)肉、瓜果蔬菜、鹽堿醬醋、五香調(diào)和、堅(jiān)果瓜子等吃的東西，眷戀南河灘，那兒也不想去。羊蹄子、羊架子、雞爪子、鴨脖子、牛頭肉、牛排骨，稀奇古怪的美食應(yīng)有盡有。只要是吃的，來(lái)到南河灘就來(lái)到了百花園。南河灘經(jīng)營(yíng)著老百姓的胃，經(jīng)營(yíng)著老百姓生活的底線。勞作瑣碎低微卻不可缺少。起早貪黑，風(fēng)雨無(wú)阻。隨風(fēng)吆喝，抑揚(yáng)頓挫。

  “豆腐，豆芽，豆皮子?！?/span>

  “烤紅薯，烤地瓜，烤洋芋?！?/span>

  “糜面饃饃，燕面饃饃，蕎面攤餅子。”

  南河灘的生意人簡(jiǎn)單快樂(lè)，想跑如風(fēng)，想站如松。只要顧客滿意，只要生意紅火。忙了揮汗如雨，閑了調(diào)侃打趣。

  南河灘，沐浴城鎮(zhèn)化的春風(fēng)，蛻變成宋家巷開(kāi)發(fā)新區(qū)的一部分。清水河治理一新，清水凌凌，綠樹(shù)森森，碧草茵茵，百花點(diǎn)點(diǎn)。清水河西岸，住宅樓拔地而起，街巷四通八達(dá)，門(mén)店鱗次櫛比，樹(shù)木多姿多彩，商旅絡(luò)繹不絕，夜市燈火輝煌。和上世紀(jì)八九十年代相比，不是人少了，而是街道寬了，門(mén)店大了。

  固原是一個(gè)向水而生的城市。清水河由南向北流過(guò)，衍生了偌大的固原城。如果追根溯源，城市的雛形一定在南河灘。

  我無(wú)法考證時(shí)代久遠(yuǎn)的南河灘的容顏。記得1987年夏天，因?yàn)楦呖俭w檢，第一次看見(jiàn)固原城。那時(shí)的城市很小，繁華聚集在南河灘。我和同學(xué)張樹(shù)宏住在過(guò)店街，出來(lái)人擠人，進(jìn)去人擠人。擠得分不清東南西北，幾次找不到住的地方的門(mén)。那時(shí)的南河灘是名副其實(shí)的南河灘，干燥的地方黃土一片，淤水的地方泥濘不堪。三十五年過(guò)去，彈指一揮間。如今的南河灘，舊貌換新顏。即使小商小販，也不用櫛風(fēng)沐雨，買(mǎi)瓜賣(mài)菜?；ㄥX(qián)在南河灘室內(nèi)大市場(chǎng)租一攤位，夏天不怕曬，冬天不怕冷，販點(diǎn)瓜果蔬菜，養(yǎng)家糊口補(bǔ)貼家用。

  固原城迅猛發(fā)展的那些年，我閑著沒(méi)事的日子，轉(zhuǎn)到南河灘。看耍猴的鞭子一挑，猴翻一個(gè)跟頭；鞭子兩挑，猴翻兩個(gè)跟頭；鞭子三挑，猴不翻跟頭。耍猴的鞭子舉在半空，猴不停地翻跟頭?？村搌B(niǎo)的撒一粒米，鳥(niǎo)啄了；撒兩粒米，鳥(niǎo)啄了；撒三粒米，鳥(niǎo)啄了。突然不撒了，鳥(niǎo)想飛出籠子。遛鳥(niǎo)的打開(kāi)籠子，鳥(niǎo)飛出了籠子。遛鳥(niǎo)的氣定神閑，不一會(huì)兒，鳥(niǎo)飛回了籠子。遛鳥(niǎo)的撒了一把米，鳥(niǎo)高興得歡天喜地。有一年，因?yàn)槭?，皮帶松得系不成，想打一個(gè)眼，去哪里呢？去南河灘。果然，就有專門(mén)收拾皮帶的攤位。師傅一邊打眼一邊自言自語(yǔ)，收拾皮帶十幾年，啥皮帶沒(méi)收拾過(guò)？啥皮帶都收拾過(guò)。打一個(gè)眼多少錢(qián)？一元。五毛錢(qián)行嗎？不行！給一元需打兩個(gè)眼。

  南河灘如此輕松一笑的快樂(lè)是固原城其他地方收獲不了的。

  去年同事念叨，哪里賣(mài)蟑螂藥？我說(shuō)，南河灘。第二天辦公室見(jiàn)面，同事說(shuō)，南河灘沒(méi)有賣(mài)蟑螂藥的攤位了。我說(shuō)，挪了地方吧！同事說(shuō)，其他地方也沒(méi)有攤位。我說(shuō)，疫情過(guò)了就有了。畢竟，南河灘有南河灘的幸福感。