我生長(zhǎng)在原州區(qū)海子峽水庫(kù)下游的開(kāi)城鎮(zhèn)善堡村。童年時(shí)，海子峽水庫(kù)是我和妹妹的水上樂(lè)園。我總愛(ài)赤腳踩進(jìn)水庫(kù)邊緣的淺灘，看水草在腳踝間纏成外婆給妹妹編的麻花辮，細(xì)鱗魚(yú)苗啄著腳背，癢癢的，像被風(fēng)揉碎的陽(yáng)光。妹妹的石片總能削出更多水花，蕩開(kāi)的漣漪連成銀鏈，驚起野鴨子撲棱棱撞開(kāi)一簾翡翠珠串。那時(shí)的快樂(lè)很簡(jiǎn)單，一汪清水，幾個(gè)石片，便是整個(gè)夏天的歡愉。

 母親常在水庫(kù)旁的梯田里勞作到日頭偏西。我提著陶罐給她送水時(shí)，總能看見(jiàn)村里放羊的孩子趕著牛羊來(lái)飲水，銅鈴鐺搖落滿庫(kù)碎金。炊煙升起時(shí)，母親喚我吃飯的嗓音混著爆炒辣子的焦香，蕩過(guò)800畝的粼粼波光。那時(shí)我們喝的水是從村子盡頭的水庫(kù)挑來(lái)的，后來(lái)用架子車(chē)?yán)赣H肩頭的老繭便是歲月的見(jiàn)證。

 2003年退耕還林后，我家的兩畝多田地重歸山林。再后來(lái)，水庫(kù)完成了加固工程，原本土褐色的堤壩披上了水泥鎧甲。最讓我驚訝的是，村里通上了自來(lái)水，擰開(kāi)水龍頭，海子峽的水便嘩嘩涌出。父親說(shuō)：“這水里沉著三輩人的汗堿。”看著這水，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)1958年筑壩時(shí)的夯歌，至今還在水波間回蕩。

 晚風(fēng)輕輕拂過(guò)玉米地，玉米不負(fù)時(shí)令地拔節(jié)生長(zhǎng)，那聲音像是大地在呼吸。父親在自籌自建的紅色大院里唱著《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》。以父親名字命名的這間紅色文化大院映照著新農(nóng)村老百姓日子的紅火與精神的豐盈。大院里陳列的2萬(wàn)余件紅色文物和非遺藏品，是父親幾十年如一日前往各地收藏收購(gòu)的，它們?cè)跓o(wú)聲地講述著那些有關(guān)歷史與奮斗的故事。大院也為村民們自?shī)首詷?lè)、排練演出各類節(jié)目提供了場(chǎng)地。這些年，在各級(jí)主管部門(mén)的支持幫助下，紅色大院的硬件條件不斷升級(jí)改造，村民們的文娛生活愈發(fā)多彩。

 善堡村也發(fā)生了顯著變化。近年來(lái)政府通過(guò)發(fā)展庭院經(jīng)濟(jì)、文化扶貧等措施助力鄉(xiāng)村振興，村民們的物質(zhì)生活富裕了，精神世界也愈加走向富足。其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的文化大院也越來(lái)越多，這些不同主題的農(nóng)民文化大院不僅豐富了村民們的精神生活，也讓人們?cè)阢懹洑v史的同時(shí)，更自信地走向未來(lái)。

 夜幕降臨時(shí)，我獨(dú)自漫步在水庫(kù)邊。月光下的庫(kù)水舒展腰肢，把30多年前的童謠、60多年前的夯歌，釀成微醺的夏風(fēng)。防浪墻上的燈帶如銀河落凡間，與星空交相輝映?；秀遍g，我仿佛看見(jiàn)當(dāng)年筑壩人點(diǎn)燃的篝火，聽(tīng)見(jiàn)父輩們夯土?xí)r的號(hào)子。

 海子峽的水從未改變，改變的是依水而生的人們的生活。

 從挑水吃，拉水吃，到后來(lái)家家戶戶通了自來(lái)水。從黃土荒坡到綠水青山，這一庫(kù)清水見(jiàn)證了三代人的奮斗與幸福。

 如今每當(dāng)我打開(kāi)水龍頭，看見(jiàn)清澈的水流，總會(huì)想起妹妹打水漂時(shí)漾開(kāi)的漣漪，想起母親田埂上的汗珠，想起筑壩人在篝火下的身影。

 這水，流過(guò)歲月的溝壑，滋潤(rùn)著新時(shí)代的善堡村，流向所有在此生根的黎明。（作者：李甲明）