說(shuō)起年味，殺年豬絕對(duì)是濃墨重彩的一筆。在我的兒時(shí)記憶里，殺年豬、吃殺豬宴是過(guò)年獨(dú)有的儀式，充滿了溫暖的回憶。如今時(shí)光流轉(zhuǎn)，這份熱鬧在不少地方漸漸淡去，但彭陽(yáng)還依舊保留著這份地道的年俗味兒。

臘月清晨，寒意還凝在彭陽(yáng)縣白楊鎮(zhèn)袁老莊村的屋檐，老袁家的院子門(mén)口已升起裊裊炊煙。老袁蹲在臨時(shí)搭起的爐子旁，往灶膛里添柴，火苗噼噼啪啪舔舐著鐵鍋，鍋里的冷水漸漸泛起細(xì)密的氣泡。一旁的墻角處，繩子、刀具早已碼放整齊，今天是老袁家殺年豬的日子，院里院外都透著股藏不住的歡喜。

老袁要宰殺的是兩頭精心養(yǎng)殖了一年的豬，每頭都有200多斤，膘肥體壯。“一頭留著自家過(guò)年吃，另一頭賣(mài)掉添置點(diǎn)年貨。”老袁搓著凍紅的手，眼里滿是笑意。這兩頭豬吃的是他家種的玉米、菜葉，養(yǎng)了整整一年，就是為了在這天讓家人和鄉(xiāng)親們吃上一口地道的土豬肉。

9點(diǎn)許，陽(yáng)光漸漸驅(qū)散寒意，幫忙的鄉(xiāng)親帶著自家的工具陸陸續(xù)續(xù)趕來(lái)，彼此寒暄著做殺豬前最后的準(zhǔn)備工作。男人們挽起袖子，說(shuō)說(shuō)笑笑間分配好了活計(jì)。他們有的負(fù)責(zé)捆豬，有的準(zhǔn)備接血，有的調(diào)試燒水的大缸，個(gè)個(gè)摩拳擦掌，干勁十足。女人們則鉆進(jìn)廚房，系上圍裙忙活起來(lái)，洗蔬菜、切蔥姜、燒熱水，案板上的碗碟叮當(dāng)作響，與院子里的談笑聲交織在一起，老袁家的小院瞬間被熱鬧包裹。

10點(diǎn)半，陽(yáng)光正好，準(zhǔn)備工作也已就緒。“一二三，起！”幾個(gè)壯漢喊著號(hào)子，合力將肥碩的年豬穩(wěn)穩(wěn)按在條凳上。早已備好的瓷盆里撒著蔥花和調(diào)料，鮮紅的豬血冒著熱氣，汩汩流入盆中。老師傅們開(kāi)膛破肚、切割部位、收拾內(nèi)臟……一系列動(dòng)作行云流水，不一會(huì)兒，一頭整豬便被分割成一塊塊肥瘦相間的豬肉，內(nèi)臟也被打理得干干凈凈，碼在盆里散發(fā)著新鮮的肉香。

院子里熱火朝天，廚房里更是香氣撲鼻。大塊的新鮮豬肉被切成巴掌大小，下入沸騰的鍋里，水開(kāi)后撇去浮沫，鹽、老抽、八角、桂皮、干紅辣椒等調(diào)料依次下鍋，咕嘟咕嘟的燉煮聲中，濃郁的肉香順著鍋蓋的縫隙溢出，飄滿整個(gè)小院。待肉塊燉得軟爛入味，撈出切片裝盤(pán)，沾上鮮香的蒜汁，送入口中，肉質(zhì)鮮嫩不柴，濃郁肉香在舌尖層層綻放。另一邊，女人們還在忙著做特色血面：新鮮的豬血與面粉充分糅合，做成紅白相間的面疙瘩。一層白面一層血面交替疊加五六層，搟成一厘米厚的面餅，切成巴掌大的片煮熟晾涼，再切成兩三毫米的薄片，紅白相間的紋路格外誘人。切好的血面下鍋煮沸，加入炒得噴香的酸菜肉臊子，澆上一勺油潑辣子，撒上蔥花蒜末，酸辣鮮香的味道直鉆鼻腔。還有那道必不可少的燕麥饃饃，饃饃蒸得松軟，再下鍋煎至表皮金黃酥脆，咬一口外焦里嫩，麥香十足。

聽(tīng)村里的老年人說(shuō)，殺年豬也是有講究的，要進(jìn)入臘月才開(kāi)始，但每逢初四、初六、初七都不殺豬，選個(gè)好日子殺豬，是討個(gè)來(lái)年順順利利、紅紅火火的好彩頭。不過(guò)，這熱鬧的殺豬宴，從來(lái)都不只是為了一口肉，而是鄉(xiāng)村社會(huì)里最真摯溫情的團(tuán)聚。在城里上班的年輕人、出嫁的姑娘、許久未見(jiàn)的親戚，這天都會(huì)特意趕回來(lái)。男人們搭把手殺豬，女人們?cè)趶N房嘮家常，孩子們?cè)谠鹤永镒分疰覒?。大家圍坐在一起，捧著盛滿血面和燉肉的大碗，說(shuō)著一年的收成，聊著來(lái)年的期盼，嬉笑聲、碗筷聲交織在一起，人情暖意便驅(qū)散了冬日的嚴(yán)寒。

一碗熱乎的殺豬菜，承載著鄉(xiāng)村的煙火氣；一場(chǎng)熱鬧的團(tuán)聚，藏著最地道的年味兒。在袁老莊村，殺年豬不僅是迎接新年的儀式，更是刻在骨子里的鄉(xiāng)愁與牽掛。當(dāng)新鮮的豬肉香、濃郁的調(diào)料香、大家的歡笑聲縈繞在小院時(shí)，年便露出了最本真的模樣——熱氣騰騰，紅紅火火，團(tuán)團(tuán)圓圓。（作者：吳思婧）